23.06.2026 Letterboxd

Уже довольно давно веду страничку на Letterboxd.

На всякий случай решил дублировать все еще и сюда, на мою очень старую страничку. Оказывается давным-давно я тоже смотрел фильмы!

07.06.2026 Параплан

27.01.2025 Генсбур. Любовь хулигана

Gainsbourg (Vie héroïque), 2010, Франция

Фильм требует знания матчасти. Начало было стандартным. Детство, гетто, совсем немного Холокоста, очень одарённый ребенок. Тут все понятно. Но дальше начинается французская светская хроника 1957 — 1991. Подразумевается, что зрители и так все знают, но я нет. Если надумаете посмотреть фильм, то предварительно изучите, кто Серж Генсбур вообще такой, и ознакомьтесь с биографиями его жен/любовниц. Иначе озарение придет где-то ближе к середине фильма — «А, так это он написал всю французскую музыку, и переспал со всеми французскими женщинами!»

В оригинале этого фильма в заголовке что-то про героя, в локализации он превратился в хулигана-любовника. В вопросах, что считать настоящим героизмом, французы разбираются получше многих (Не зря фильм начинается в вишистской Франции)!

Фильм про героя, которого целая нация обожает за пьянство и любовные похождения. Есть клише, что такие фильмы нет смысла смотреть. Нужно сесть в огромное кожаное кресло, взять бутылку чего-то французского (или армянского), и провести полночи за прослушиванием музыки. Поздравляю, вы Серж Генсбур! Задачка со звездочкой — любовные похождения на вторую половину ночи.

Эрик Эльмоснино — это дар свыше для нас всех, я смотрел на фотографии Генсбура, и не мог отличить их от кадров из фильма. Впрочем, типаж небритого богемного алкоголика достаточно универсален.

Лучшие сцены:

  • Костюм с четырьмя ножками
  • Костюм с носом
  • Дети курят!
  • Динара Друкарова из «Уродов и людей», в роли очередной жены
  • Биркин, сегодня не только сумочка
  • Вызов такси
  • Любовница нашего сына — Бриджит Бардо

24.01.2025 Поднятие уровня в одиночку

Ore dake Level Up na Ken, 2024

Небольшое изменение формата. Это обзор первого сезона аниме-сериала «Поднятие уровня в одиночку». 12 серий по 23 минуты — это четыре с половиной часа, или примерно 2-3 стандартных фильма.

Один из самых популярных литературных жанров «для мальчиков» прямо сейчас — LitRPG. Компьютерную RPG делать долго и дорого, и нужна большая команда. А вот написать книгу про компьютерную RPG — другое дело. Главным преимуществом LitRPG является прозрачность всех механик. Стандартный путь героя штука сложная. Трансформация и откровение это хорошо, но сколько это в граммах? LitRPG решает этот вопрос, и прямо так и пишет — в начале пути у героя была сила 7, а в конце 25! И читатели такие: «Вау, как мощно он прокачался». Очень удобно для читателей с эмпатией 3.

Поднятие уровня в одиночку — это аниме-экранизация одноименной книги, которая была издана на одной корейской платформе самиздата. (Если вы вдруг никогда с таким не сталкивались, то вот русскоязычный пример) На английском такой формат распространения обычно называют Webnovel. После вебновеллы сделали вебтун, а после вебтуна аниме.

Я чуть-чуть отвлекся, и пропустил то, что комиксы стремительно оторвались от бумажного носителя. Сейчас, самым модным жанром стали вебтуны (webtoon). Это комиксы, которые сжали до размера смартфона, но зато прикрутили скроллинг. Самые популярные вебтуны печатают и на бумаге, но тут тоже дошел этот вездесущий mobile first.

Я проглотил первый сезон за один вечер — и не могу сказать, за какие ниточки меня так ловко дергает эта история. Все, что там происходит — герой убивает монстров, получает +1 к характеристикам, и в следующей серии убивает более сильных монстров. Нет раскрытия персонажей, нет раскрытия мира. Главный герой — это фактически два главных героя. Слабак в первой серии, где его все обижали, и Мэри Сью во всех остальных, где уже он обижает всех. И все эти минусы не мешают наслаждаться аниме. Я, наверное, никогда не пойму, как это все работает.

Лучшие сцены:

  • Местами анимация как в Человеке-пауке
  • Очень внезапная финальная профессия
  • 10 единиц маны
  • Прокачка из Ванпанчмена
  • Ах ты вонючая Ешка! Как ты смеешь бросать вызов герою D класса!
  • О нет, как ты мог победить меня! Наверное, ты на самом деле С класса!
  • Слабейшее оружие человечества
  • Переговоры с рекрутером гильдии (очень Мэрисьюшно)

22.01.2025 Винчестер 73

Winchester '73, 1950

Почему решил посмотреть? Был в Criterion Collection

В названии фильма 73 означает 1873, а значит перед нами снова что-то очень древнее.

Сюжет фильма крутится вокруг особой, призовой винтовки Winchester ‘73 One of One Thousand. «Одна из тысячи» — пример провального маркетинга при разумных вводных. Винчестер выбирал самый прямой ствол из тысячи, собирал особо тщательно, делал специальную табличку, и продавал такую винтовку в три раза дороже обычной. Звучит как хорошая сделка, но некоторые покупатели думали, что стандартные винтовки какие-то не такие хорошие, и репутация фирмы падала. Лавочку быстро прикрыли. Так и были эти винтовки никому не нужны, пока не случился фильм. Сейчас они стоят сотни тысяч долларов, и каждая следующая продается дороже и дороже. Для сравнения, стандартные винтовки модели 1873 стоят примерно 1000 долларов (хоть им и более ста лет), и это примерно столько же, сколько стоит любая другая б/у винтовка этого класса.

Роковая винтовка досталась лучшему стрелку как приз, и повторила троп Бузинной палочки (макгаффин-убийца). Новый хозяин получал ее через труп старого (не совсем). Так как это фильм с кучей смертей, смена владельцев проходила с повышенной стремительностью.

Первый классический вестерн, который мне понравился. В нем собрали все жанровые стереотипы, и главным героем поставили любимого Джеймса Стюарта (хотя тут все актеры великолепны). Идеальный фильм, чтобы за один просмотр и открыть, и закрыть для себя жанр целиком.

У Винчестера есть несколько культовых моделей: 1873 года — винтовка, которая есть во всех вестернах про дикий запад. 1894 года — самая популярная гражданская винтовка, выпускается до сих пор. Именно из-за ее патрона 30–30 жесткий диск компьютера называется винчестером. 1895 года — винтовку массово закупали в армию Российской империи, поэтому про нее особенно много написано кириллицей.

На первый взгляд это фильм про мачо на стероидах, свободный фронтир, слабых женщин и коварных индейцев, но при пристальном рассмотрении каждый из пунктов не так уж очевиден. Между историческими событиями, выходом фильма и сегодняшним днем прошло одинаковое количество лет. И поэтому я понимаю, что у исторических героев, режиссера и сегодняшнего зрителя оптика может сильно отличаться. Но при этом, для каждого из нас фильм все равно покажет «правду». Удивительное свойство искусства.

Тривиальные факты:

  • Первый фильм, где главный актер получил процент с проката. И это очень-очень много денег

Лучшие сцены:

  • Он научил, как стрелять, но не научил, куда
  • Стреляем в дырку от бублика
  • Финальная дуэль. Кажется, точную копию я видел в Стартреке, только с фазерами
  • Внезапный разговор с другом — вайбы Горбатой горы
  • Не думай, что ты номер два
  • Чувак, который струсил и переживал
  • Принесите пианино, я сыграю

20.01.2025 Беги, Лола, беги

Lola rennt (Run Lola Run), 1998, Германия

Почему решил посмотреть? Из-за песни Дома кукол, конечно!

Очень неожиданно для меня, но это снова фильм про петлю времени! (После некоторых размышлений стало понятно, что это скорее «Эффект бабочки», но мне уж слишком сильно хотелось прорекламировать книгу абзацем ниже, и поэтому я решил оставить первоначальную ошибку)

Кстати, про повторение времени и всего такого! Очень рекомендую книгу — «Mother of Learning». Ее недавно шикарно издали на бумаге, и там петля — всем петлям петля.

В фильме есть особенность — Лола понятия не имеет, что она раз за разом повторяет свои действия. И сюжет каждый раз меняется из-за набора случайностей. Результат получается абсолютно разный. Очевидный вопрос фильма: а мы в самом деле на что-то влияем?

Но на самом деле фильм стоит смотреть из-за его техно-саундтрека. Поясню. Почти во всех обзорах фильма упоминается огромное количество монтажных склеек, 1570, и что из-за этого фильм какой-то особо «клиповый». Но если мы добавим немного науки, и пересчитаем все в cuts per minute, то получим 21 cpm. И оказывается, это не рекорд даже по тем временам, а сейчас так вообще совершенно средний показатель для фильмов этого жанра. Но я понимаю, почему так часто упоминается клиповость. Из-за саундтрека! Лола бежит под стильное (для 1998 года) техно, и это лучшее, что есть в фильме. В целом, фильм было бы уместнее показывать не в кинотеатре, а на рейве .

Банальные факты:

  • Герои бегали с настоящими 100 тысячами марок — гонораром главных героев за фильм. Чтобы больше переживали!
  • Все очень много раз считалось с секундомером. Я перепроверил, и что-то не очень сходится. Но, возможно, я просто не так считал.

Лучшие сцены:

  • Казино, в котором Лола прямо переживала
  • Бег красноволосой девушки
  • Разбитое стекло
  • Визги ужасно неловкие
  • Неизбежная авария

17.01.2025 Бесконечная свадьба

Бітпейтін той, 2023, Казахстан

Это фильм про обычный день сурка, но с сильным этническим уклоном. Так как дело происходит в Казахстане, то главный герой попадает на бесконечный той.

Той — казахское слово, переводится как праздник. Очень масштабный праздник. В банкетные залы в Алматы в среднем влезает по 323.8 человека, и они не пустуют.

Дружка жениха проваливает подготовку к свадьбе, и невеста остается недовольной. За этот грех он попадает во временную петлю, в которой у него две цели — переспать с подружкой невесты и организовать идеальный той!

Никогда не перестану удивляться двуязычности казахстанских фильмов. В них это абсолютно органично встроено (наверное), и понять, на каком языке будет следующая фраза, невозможно. Очень часто сразу на двух.

В целом, это не лучшая комедия, и этнографически тоже не сильно интересно — про той там не так много. С другой стороны, фильм короткий и легкий. Почему бы и не вариант на вечер. Если поторопитесь, успеете стать десятым человеком на леттербоксе, который посмотрел этот фильм.

Лучшие сцены:

  • Свадебные игры вроде: Возьмитесь за попы! Да нет, за свои!
  • Заумная подруга невесты из США
  • Манера фоткаться в стиле борцов

15.01.2025 Рождение нации

The Birth of a Nation, 1915

Если вы ничего не знаете про этот фильм, и не против потратить больше трех часов на кино 1915 года, то лучше не читайте этот обзор, а прямо сейчас сходите и посмотрите. Там во второй половине фильма случился такой твист на мета-уровне, что его лучше видеть своими глазами. Главное, не читайте никаких комментариев, особенно на английском. Русскоязычные аннотации читать можно.

К власти над югом пришли афроамериканцы. Если мы будем употреблять терминологию 1915 года — негры. И это было не самое страшное. Вместе с неграми, к власти пришли мулаты. В законодательном собрании они пили, ели, ходили босиком и принимали бесчеловечные законы — например разрешили межрасовые браки. На улицах было еще хуже. Толпа вечно пьяных негров сидела на пособии и задирала белых женщин. Управы на них не было — полиция и суды состояли только из черных, и всегда отпускали своих. Полный закат цивилизации, короче.

Последней каплей стала смерть сестры главного героя — ветерана гражданской войны, храброго полковника Камерона. После того, как он выслушал от сестры: «I can’t breathe» (это не точно, фильм немой), по югу прокатился бунт. Конфедераты и северяне вспомнили, что они прежде всего арийцы (в это сложно поверить, но я не преувеличиваю, это было в фильме), надели форму Ку-клукс-клана и отправились убивать плохих негров. И когда всех убили, то на земле сразу образовалось царство небесное (я опять не преувеличиваю).

Хеппи энд.

Итак, у меня проблема с ранним кинематографом в США. Рождение нации был самым кассовым фильмом своего времени, и скорее всего оставался таким до релиза Унесенных ветром — и это кино тоже было проконфедеративным! В итоге, с 1915 и по 1966 (или 1971) год самыми массовыми была пара фильмов, на которые ходили поностальгировать по старым-добрым временам рабства. И это если мы не учитываем инфляцию. Если учитываем, то Унесенных ветром так никто и не побил.

Я читал кучу обзоров на этот фильм, и они все ГОРАЗДО осторожнее чем мой. Видно, что в США это та тема, которую активно вычеркивают из истории. Гриффит, режиссер этого фильма, был человеком своего времени, и точно не считал себя расистом (и никто из его окружения тоже не считал).

Тема рабства в США и всего из этого вытекающего — для меня очень третьестепенный сюжет в новостях, я нахожусь на периферии этой дискуссии. Я примерно как-то что-то знаю по верхам, но у меня за это абсолютно не болит сердечко (извините). И вот вопрос. Могу ли я сказать, что более объективен, так как у меня взгляд инопланетянина? Или наоборот, я должен в этом жить, чтобы выносить правильные суждения?

Еще раз упомяну, что это черно-белое кино (в данном случае не совсем черно-белое, но лучше бы оно было черно-белым), и это немое кино. Если вы сможете поймать соответствующий вайб, то оно прекрасно смотрится и сегодня. В нем современные экшен-сцены (знаменитая «кавалерия из-за холмов»), и даже есть настоящий поцелуй в любовной сцене!

  • Прорывной фильм, сделал полный метр основным жанром кино
  • После выхода фильма ККК получил второе дыхание

Лучшие сцены:

  • Звездно-полосатый, который бегает по полю боя
  • Линкольн милует полковника
  • Убийство Линкольна
  • Нелепые костюмы ККК
  • Скачки на лошадях
  • Блекфейс ужасен — кажется причина его бана все-таки эстетическая

13.01.2025 Барбарелла

Barbarella, 1968, Роже Вадим, Джейн Фонда

Я садился смотреть этот фильм без ожиданий. Рассчитывал на что-то лайтовое, этакую Зену-Королеву-Воинов для подростков чуть постарше. И уже первая сцена разбила мои ожидания. Это красивая и дорогая научная фантастика с полуголыми женщинами из Европы. По форме — типичный секспойтейшн, но по качеству на две головы превосходит все, что я видел в этом жанре.

Главную роль играет Джейн Фонда. Американская актриса, с какой-то абсолютно сумасшедшей судьбой. Разумеется, всех актрис играющих главные роли в каком-нибудь секспойтейшне, жизнь интересно помотала, но Джейн отличилась в хорошем смысле. После Барбареллы она вернулась в США, завоевала два Оскара, основала собственную фитнес-империю (кассеты с аэробикой — это все от нее), и стала заметной политической фигурой. Из-за этого, мы можем прочитать про съемки Барбареллы не в подшивках нишевых американских изданий шестидесятых, а просто пойти в ближайший книжный, и купить биографию Джейн Фонды .

Представьте себе: молодая женщина, которая ненавидит свое тело и жестоко страдает от булимии, в роли полуодетой, а то и вовсе раздетой секс-бомбочки. Каждое утро мне казалось, что сейчас Вадим Роже (режиссер, муж Джейн Фонды) проснется и поймет, что совершил чудовищную ошибку: «О Господи! Нет, это не Бардо!» (роль писалась под Брижит Бардо, бывшую жену Вадима.)

Вообще Вадим Роже тоже интересный чувак. Начнем с того, что его звали Вадим Игоревич. Закончим тем, что это редкий пример мужчины, которого часто определяют через его женщин. Кажется, он был мужем каждой известной европейской актрисы того времени.

В то же самое время сняли Космическую Одиссею, и выходили последние серии оригинального Стартрека. Нежданно, но некоторые спецэффекты в Барбарелле выглядят технически не хуже, чем у Кубрика, и точно приятнее эстетически. А в философско-пацифистической мысли она опередила даже Стартрек — в Барбарелле человечество стало космической федерацией победивших хиппи.

Мне грустно, что по Звездному пути сняли уже тринадцать фильмов, по Звездным войнам двенадцать, а Барбарелла так и осталась единственной. С другой стороны, Роже Вадим уже встречался на этом канале, и если космос вам не принципиален, варианты есть.

Тривиальные факты:

  • Дюран Дюран взято отсюда
  • Фильм снят по комиксу
  • Образ Джейн Фонды похож на Джуди Гарленд из Оз

Лучшие сцены:

  • Первые кадры — стриптиз в невесомости (в Гравитации повторят)
  • Общение с президентом
  • Нападение кукол, которые разрывают одежду
  • Нападение птичек, которые разрывают одежду
  • Пианино для удовольствий
  • Очень волосатый мужик
  • А, я знаю, что тебе надо!
  • Очень комичная сцена секса под таблетками
  • Невидимый ключ

10.01.2025 Я любопытна — фильм в жёлтом

Jag är nyfiken - En film i gult, 1967 Jag är nyfiken - en film i blått, 1968

Пару раз я писал обзоры на фильмы, которые не понял. Но там никто ничего не понял, режиссер задумывал это непонимание, поэтому было нормально. Но вот эта дилогия точно имеет какое-то четкое высказывание. Думаю, если смотреть фильм в Швеции 1968 года, паззл складывается попроще.

В СССР в 1971 году вышла книга: «За фасадом всеобщего благосостояния (Заметки о молодом шведском кино)». Удивительно, но этот фильм описали в целом положительно, правда раз десять вставив слово «порнография». Тираж книги 30.000 экземпляров — сейчас редкая книга в РФ печатается тиражом больше трех тысяч. Интересно, как это, читать про фильмы, которые ты абсолютно точно, ни при каких обстоятельствах, не сможешь посмотреть вообще никогда?

Итак, для советского обозревателя, в фильме было две главные темы. Секс и критика буржуазного обывателя. Как он верно заметил, пресыщенное порнографией шведское общество, на эротическую часть фильма реагировало слабо (как и я). Зато политические вопросы интересные.

Первый вопрос. Ненасильственное сопротивление. В фильме много внимания уделяется концепции, при которой стране не надо воевать с внешним агрессором, а надо сдаться и все потихоньку саботировать. Что делать дальше — не уточняется.

Второй вопрос. Это нормально, что люди, по-разному одаренные, по-разному зарабатывают? Что должно быть мерилом работы? Усталость или ценность? (Это не стеб, такой вопрос реально задается).

Короче, я не понял этот фильм, вопросы кажутся мне странноватыми. И это все задавалось с иронией, или серьезно, или что-то среднее? Что хотел сказать автор?

К Лене, главной героине, я проникся симпатией только к концу второго фильма.

Тривиальные факты:

  • Желтый и синий — цвета флага Швеции
  • Фильм был запрещен в США как порнографический (а потом разрешен)

Лучшие сцены:

  • Евтушенко? Серьезно?
  • Йога и все просветление — очень забавно
  • Три горошинки
  • 23 парня? Что?
  • Про кронпринца не понял
  • Люди на сцене, где спрашивают их зарплату
  • Расстрел тюрьмы миленький
  • Чесотка сексуальная и социалистическая